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NOTAS PRELIMINARES

A veces el silencio resguarda el honor, y en su empeño por ve-
lar las sombras donde suele habitar la verdad, levanta los muros 
infranqueables de la indiferencia. Esta es una historia de silencios, 
de omisiones, de olvidos y sobretodo de una aguda impunidad 
que, esta vez, como en cualquiera de los ámbitos venezolanos, se 
encargó de arrebatarle a un país algo de enorme valor y le dejó en 
la boca el gusto amargo de la injusticia.

 
Ocurrió en el museo de mayor prestigio de Venezuela, el Museo 

de Arte Contemporáneo de Caracas. Le sucedió a una de las joyas 
de su colección, pero las verdaderas víctimas fueron todos los vene-
zolanos a quienes le pertenece un patrimonio, un recuerdo colecti-
vo, un orgullo nacional que se sintió mancillado cuando la Odalis-
ca con pantalón rojo  de Henri Matisse sencillamente desapareció.

El escándalo develó la pérdida de un patrimonio cultural valo-
rado en casi 4 millones de dólares. El histrionismo de los actores 
distrajo por algunas semanas a los encargados de esclarecer el 
hecho: los detectives y fiscales en su trinchera jurídica y los pe-
riodistas y funcionarios en el terreno de las interpretaciones de la 
verdad. Pero al poco tiempo aquella sofisticada historia propia de 
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un thriller policial cayó en el más denso de los olvidos, en el más 
oscuro de los silencios, en la más cínica indiferencia, los cuales 
han sumado al expediente que reposa en la Fiscalía General de la 
República una capa de polvo de siete años de antigüedad.

La invitación a un Taller de Reportajes en Arte y Cultura, or-
ganizado por la Fundación de Nuevo Periodismo Iberoamericano 
y conducido por el periodista portorriqueño Héctor Feliciano —
autor de El museo desaparecido—, fue la ocasión para tomar la 
punta del hilo que había dejado el trazo de la odalisca y comenzar 
a buscar el centro mismo de la madeja que envolvía la historia de 
su desaparición.

Al comenzar a recorrer el laberinto de hechos, coincidencias, 
fechas, nombres, surgieron las distintas hipótesis sobre lo que 
pudo haberle ocurrido a la tela de Matisse en los espacios del 
museo en Caracas, en Miami o en París, pero en cada intento por 
reconstruir alguna de las piezas había un palpable silencio que 
atentaba contra el empeño por iluminar las zonas oscuras de los 
sucesos y ganaba terreno un pacto de lealtad que le dejaba al tiem-
po y al olvido la minuciosa tarea de diluir las responsabilidades.

La lealtad reunía en un mismo gremio a quienes escudaban fé-
rreamente a las antiguas autoridades del museo y a quienes adqui-
rían muy oportunamente su salvoconducto para convertirse en 
funcionarios de la nueva administración. En ese gremio no había 
aparentes fisuras, ni siquiera aquellas provocadas por los cambios 
políticos que ha vivido Venezuela en estos últimos diez años. 

Sólo cuando pensaban que el olvido había hecho su laborio-
so oficio de enterrador, algunas voces indispensables, y siempre 
confidenciales, accedieron a revelar hechos que pudieron acercar 
esta historia lo más posible a una verdad, la verdad que ha negado 
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la justicia por mantener el caso en etapa sumarial y haber abor-
tado su conclusión con sus investigaciones inconclusas. De esta 
manera, el tiempo que había creído que jugada en mi contra, viró 
a mi favor y comenzó a traer del pasado las certezas que sumaban 
elementos a la investigación.

Muchas veces me repetí una pregunta que suelen hacerse los 
periodistas que investigan casos de difícil o imposible resolución: 
¿tiene sentido publicar una investigación de un caso inconclu-
so? La respuesta me la dio el periodista colombiano, redactor del 
Miami Herald y autor de la biografía no autorizada de Julio Mario 
Santo Domingo, Don Julio Mario, Gerardo Reyes, cuando cali-
brando sabiamente los límites del oficio dejó claro que en estos 
quehaceres no somos policías, somos periodistas frente a testigos, 
actores o presuntos implicados que sólo responden a su propia 
decisión de hablar con uno o no hacerlo, proporcionar sus pro-
pias visiones, confesar sus testimonios y relatar sus versiones de 
los hechos, casi siempre en el más viejo estilo del periodismo, sin 
grabador, al menos en mi caso.

«Ofrezco certezas, no pruebas», señala el periodista peruano 
Ricardo Uceda1  al definir la diferencia entre la investigación pe-
riodística y la judicial. «La principal, naturalmente, es que el pe-
riodismo no es un brazo de la justicia, sino de la verdad. Ambas 
no siempre van de la mano».

El contraste, la confirmación, la revelación de detalles que a pe-
sar del despliegue mediático que rodeó al escándalo de la Odalis-
ca con pantalón rojo de Matisse en el año 2002 aún continuaban 
ocultos,  e incluso los obstinados silencios de algunas fuentes que 
rechazaron la oportunidad de asomar su versión de los hechos o 
consideraron que sencillamente no tenían que explicar a los de-
más sus actuaciones institucionales, fueron reconstruyendo esta 

N o t a s  p r e l i m i n a r e s
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historia hasta alcanzar la mayor cercanía posible con la verdad. 
Es el momento de agradecer a quienes accedieron a conversar 

con nombre propio y fueron generosos y transparentes en sus 
relatos, especialmente a Wanda de Guebriant, la archivista y certi-
ficadora oficial de la obras de Henri Matisse, testigo de excepción 
en estos sucesos y quien compartió conmigo detalles imprescin-
dibles de su propia cronología de los hechos.  También a todos 
aquellos que ofrecieron sus confesiones a cambio del anonimato 
y a quienes me hicieron más corto el camino hacia documentos y 
reseñas hemerográficas.    

No puedo olvidar la fe que demostró mi red de amigos solida-
rios que con su hospitalidad y diligencia contribuyeron a hacer 
posible cada viaje y los períodos de «sabático» que me exigieron 
hacer este libro, insuflando mi proyecto del aire de absoluta inde-
pendencia que rodea a El rapto de la Odalisca. Tampoco olvido el 
compromiso que siempre me demostraron mis editores de Agui-
lar, las certeras palabras de mis primeros lectores que lograron 
sacudirme algunas inseguridades; y por último la guía luminosa 
y la sabia paciencia de Luis Alberto Crespo, Sebastián y Ezequiel 
Crespo Balbi, tres personajes protagónicos del intenso detrás de 
cámara de este libro.    

Dicen que el miedo a veces silencia a la gente, pero no ocu-
rrió así en este caso. Al menos no fue el miedo a las consecuen-
cias establecidas en las leyes para castigar a los responsables por 
la pérdida de un patrimonio cultural. Fue más bien el horror al 
desprestigio, al deshonor, al señalamiento que prometían salpicar 
con saña a todos por igual y a manchar para siempre la esplen-
dorosa historia de un museo y de quienes lo levantaron, lo con-
solidaron, contribuyeron a su caída, y muchos de los cuales aún 
hacen vida entre sus ruinas o viven del resplandor del pasado.
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Por eso esta historia es también una historia de los excesos que 
produce perder de vista los límites de lo público y lo privado, lo 
político y lo artístico, lo ideológico y lo estético. Y como dije en 
las primeras líneas, es una historia más de la impunidad, un muro 
que ha logrado alcanzar dimensiones inimaginables y que, según 
cifras recientes reconocidas por la propia Fiscalía General de la 
República, alcanza el 97% de los casos judiciales en Venezuela. 
La odalisca, desde donde quiera que esté, mira ese muro cada día 
más infranqueable.

1. Ricardo Uceda, Muerte en el Pentagonito. Los cementerios secretos del Ejército Peruano, Edito-
rial Planeta, 2004. Pág. 12.

N o t a s  p r e l i m i n a r e s
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La usurpadora 
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Una drôle histoire 
de la Odalisca con pantalón rojo

La mañana no sería nada fácil. En el Museo de Arte Contem-
poráneo de Caracas Sofía Imber nada sería normal. Ese día, 30 de 
abril del año 2002, iba a ocurrir una escena absolutamente inédi-
ta. A pesar de que habían transcurrido un año y tres meses de la 
bochornosa ocasión en que el presidente de la república, Hugo 
Chávez, despidiera a través de su programa radial Aló Presidente 
a la directora y fundadora del museo, las heridas aún sangraban, 
azuzadas por las intrigas que enrarecían el ambiente. 

Por primera vez en veinticinco años, Sofía Imber entraría como 
la ex directora al museo que aún llevaba su nombre. Se había 
levantado muy temprano, como siempre, se había puesto uno de 
sus inconfundibles tailleures y había ido a cobrar su liquidación 
por concepto de los servicios prestados como empleada pública.

Era el primer pago que la administración del museo elabora-
ba para una ex directora pues nunca, en los años que tenía de 
fundado, nadie más que ella había sido la fundadora-directora-
presidenta de la Fundación Museo de Arte Contemporáneo Sofía 
Imber1, como había sido bautizado bajo algunas pocas críticas y 
un silencio cómplice años atrás.

La visita debía revestir la formalidad del caso. La nueva junta 
directiva seguiría sus pasos en un intento por recobrar ciertos 
ademanes protocolares que suavizaran la brusquedad de su des-
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pido en plaza pública. Los empleados se alinearon para darle la 
bienvenida a la «señora Sofía», presididos por la nueva autoridad 
del museo, Rita Salvestrini, a quien habían nombrado su suce-
sora por haber sido durante más de dieciocho años su emplea-
da predilecta y quien mejor conocía la institución, a pesar de la 
histórica rencilla que habían protagonizado ambas mujeres en 
tiempos pasados.

En su trayecto por los asépticos espacios del museo, las damas 
sortearon toda gama de miradas. Las de quienes, altivos, habían 
ingresado con Rita Salvestrini y disfrutaban de los aires de cambio 
que prometían los nuevos tiempos. Las de quienes inclinaban la 
cabeza confesando la quejosa incomodidad que provoca la re-
signación. Las ingenuamente festivas que pensaban que aquello 
sólo sería una etapa sombría y que la señora Sofía regresaría para 
restituir la normalidad. Y las miradas pragmáticas de quienes in-
terpretaron los hechos como meros sucesos en la evolución de 
las instituciones, convencidos de que las personas pasan pero el 
museo permanece. Ellos seguirían en la nómina para probar esa 
irrefutable verdad.

Hacía algún tiempo que Sofía Imber no se detenía a mirar las 
exageradas orejas del gato de Fernando Botero, las esculturas de 
Marisol Escobar, o las lúdicas formas de las muñecas de Niki de 
Saint Phalle. Recorrió con la paciencia de la última vez cada es-
pacio de su museo y, cuando entró a la sala donde estaban las 
«Joyas» de la colección que construyó con 4.630 obras y que 
alcanzaron el valor de 30 millones de dólares, tomó del brazo a 
su sucesora y se detuvo frente a la Odalisca con pantalón rojo, de 
Henri Matisse, que había comprado a la galería Marlborough de 
Nueva York en 1981 por 480 mil dólares.

—Un día te contaré una drôle histoire sobre ese cuadro —le 
murmuró a Rita Salvestrini 

—¿De qué se trata, Sofía? —le respondió.
—Tengo algo grave que decirte con respecto a esta obra. 
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Y sin más, Sofía Imber agregó:
—No, esto es bueno conversarlo con tranquilidad.

1. En 1990 se cambió el nombre oficial a Museo de Arte Contemporáneo de Caracas Sofía Im-
ber y, posteriormente, en 2006, volvió a denominarse Museo de Arte Contemporáneo de Ca-
racas (MACC), como se nombrará en adelante en este libro. 

U n a  d r ô l e  h i s t o i r e  d e  l a  O d a l i s c a  c o n  p a n t a l ó n  r o j o
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El noble origen de una esclava

Nada parecía perturbar el solaz de la mujer de boca diminuta 
y roja, tan roja como su pantalón de seda, que muestra sus gene-
rosas formas a quien se detiene frente a ella. Allí estaba, en reposo, 
con los ojos azabaches y esas facciones más eslavas que moras. 
Quieta, erguida, sentada sobre sus pantorrillas, exudando la impú-
dica libertad que le concede un oficio de atávicas maneras. 

En esa posición la colocó Henri Matisse, como una sugeren-
te muñeca que completa la exótica escenografía de su personal 
evocación del Oriente. Ella era una más de las muchas odalis-
cas que pintó el artista del fauvismo con el rostro de Henriette 
Darricarrère, la modelo predilecta de su estudio en Niza, o más 
bien de Lydia Delectorskaia, su amante rusa. Ella, al igual que las 
otras, era el cuerpo desnudo que buscaba recurrentemente para 
estudiar su signo y delinear sus límites en su obsesiva entrega al 
dibujo como acercamiento a las formas definidas.

«Hago odaliscas para hacer desnudos. Pero ¿cómo hacer des-
nudos sin ser artificioso? Y luego, las hago porque sé que existen. 
Las vi cuando estuve en Marruecos»1. Necesitó hacer muchas de 
ellas en su afán de reinventarse Oriente. Las convirtió en el centro 
femenino de sus escenografías argelinas y las representó hasta el 
agotamiento como elemento protagónico de su ambientación de 
interiores. En esa tarea a la que se entregó en su fase clásica —que 
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según los críticos de arte abarca entre 1919 y 1928— les hizo 
perder su presencia figurativa y las transformó en puro pretexto 
para reconocer las relaciones entre colores, espacios, corporeidad 
de la figura y de los objetos y para emprender la desmaterializa-
ción decorativa. 

Nunca como en esta época Henri Matisse transitó con mayor 
fervor los terrenos de la irrealidad. Como dice el crítico Walter 
Guadagnini: «las Odaliscas son una representación, una puesta 
en escena cuyo objetivo es crear una situación en la que puedan 
emerger de lleno los elementos portadores de su poética: lo co-
lorístico y lo decorativo. No es un tema de invención pura, ni de 
significado simbólico, ni de tradición realista. Es un tema exótico 
que se halla vacío de cualquier otro sentido que no sea el estric-
tamente pictórico»2. 

Entre todas ellas destaca una que realizó en 1921, la Odalisca 
con pantalones rojos (óleo sobre tela 67 x 84 cm) que se encuen-
tra actualmente en el Museo Nacional de Arte Moderno de París, 
conocido como el Centro George Pompidou, y fue la primera ad-
quisición que hiciera un museo francés de un obra de Henri Ma-
tisse. Otra de ellas, Odalisca con seda moruna, realizada en tinta, 
en 1928, pertenece al Museo de Arte Moderno de Nueva York. 
Y entre ambas, mientras realizaba obras en modestos formatos 
que revelaban su vida sin sobresaltos, pintó una cuyo destino 
sería aterrizar en los calores del trópico, en un museo de Caracas, 
donde le aguardaban un reinado de casi dos décadas y un oscuro 
y misterioso final.

La Odalisca con pantalón rojo que pintó en 1925 no era de 
sus mejores obras ni producto de un momento genial. Dicen sus 
críticos que durante esos años en que Henri Matisse pintó las 
odaliscas decía soñar  «con un arte de equilibrio, de pureza, de 
tranquilidad… la felicidad conquistada», mientras el viejo de 
barba cana y pasado de contador invocaba temas inofensivos y un 
realismo convencional. Sus admiradores le perdonan el momento 
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de cordura diciendo que  fue una pausa,  una transición en la que 
hasta las mejores pinturas plenas de encanto y «sosegada alegría» 
estaban lejos de contener la maestría de sus obras fundamentales 
realizadas de 1905 a 1916, como tampoco se acercaban a las me-
jores obras que pintó luego de 1926 cuando inició nuevas formas 
de expresión que lo despojaron del cuerpo y lo entregaron con 
maestría a la línea pura. 

La aguda mirada de Roland Barthes nunca perdonó su creación 
en momentos de su apacible existencia. Enjuició «la felicidad de 
vivir» que cantaba Henri Matisse en plena turbulencia de la en-
treguerra y desde su altura de auténtico mito francés sentenció a 
otro monstruo del arte cuando sin piedad escribió «la felicidad 
sale armada con la claridad de los colores y con la redondez de 
las líneas, como si lo redondo y lo claro poseyesen por naturaleza 
la ciencia de la felicidad». De hecho, la «felicidad esencial de las 
formas no puede ser más que una verdad de orden decorativo... 
En el caso de Matisse, lamento que el aspecto decorativo de su 
pintura y su ethos más soleado que solar hayan podido alimen-
tar el mito calmante de la “felicidad de vivir”, tan querido por 
extraordinario, por la revistas Match y Realites, en las que no se 
suele despertar a los hombres de su sueño prudente»3.

Matisse había abandonado la poética fauve y comenzaba a tra-
bajar en la recurrente demarcación lineal de los límites de la fi-
gura, en la explosión de los colores planos y en los desnudos 
que anunciaban los trazos absolutos de los contornos —como en  
Alegría de vivir, su obra más célebre junto con La danza—  cuan-
do apareció en su estudio de Niza la Odalisca con pantalón rojo, 
un óleo sobre tela de 60,5 x 73,5 centímetros que, luego de pin-
tarla, había pasado por pocas manos antes de llegar a convertirse 
en una de las obras clave de la colección del MACC.

Sofía Imber siempre recuerda cuando la vio por primera vez en 
la  galería Pierre Levai-Marlborough de Nueva York. Había perte-
necido a la Casa Matisse, en París.

E l  n o b l e  o r i g e n  d e  un  a  e s c l a v a
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«En el museo trazamos una línea de colección a medida que se 
iba formando y buscábamos piezas para la colección de un país 
que carecía de obras de calidad, aquellas que podíamos comprar 
del período after war. Pero si había alguna que, sin tener mucho 
dinero para hacerlo en subasta, podíamos comprar, la comprába-
mos. Con el Matisse no lo teníamos pensado. Estaba en la galería 
Marlborough viendo cuadros con Carlos Rangel y le pregunté a 
Pierre Levai por el cuadro de Matisse. “Es muy caro para ti”, me 
dijo. Logré que me lo bajara a 480 mil dólares. Además pedíamos 
crédito y así salía hasta más barato. Tenía el marco original y era 
bellísimo. Fue una gran adquisición»4. Sofía Imber y Carlos Ran-
gel lo compraron para el MACC el 17 de marzo de 1981. 

Cuando la Odalisca con pantalón rojo llegó a Caracas para 
unirse a las «Joyas» de la colección del MACC, despertó la sen-
sible curiosidad de un periodista y escritor quien dijo de ella lo 
que quizás muchos visitantes del museo sentían al mirarla allí, 
naturalmente impúdica, expuesta a las miradas poco expertas de 
sus admiradores: 

«Al final de todo el recorrido, después de ver cómo cambió 
el mundo visual con la acción de tantos artistas determinantes 
como Picasso, Miró, Moore, Bacon, Braque, Chagall, Léger, Kan-
dinsky y otros, surge un pequeño cuadro que parece iluminado 
desde su interior. Es la Odalisca con pantalón rojo (1925), una de 
sus odaliscas del período de Niza. Lo que se siente ante ella puede 
considerarse como una de las experiencias más sutiles y extrañas, 
porque su luz se impone a la iluminación artificial y a la luz na-
tural que se introduce en el laberinto sentimental del museo. El 
espectador que se queda hasta el recodo final se queda pasmado 
(...). Después viene el interés por saber qué virtudes hacían de 
Matisse un pintor tan especial, y por qué razón es tan condenada-
mente interesante una mujer con rollitos en la cintura, boquita de 
cereza y una habitación a punto de esfumarse. La odalisca no está 
enamorada de los objetos y ni siquiera vive en el centro del cua-



25

dro. Sin embargo, permanece sentada en el lugar donde el cos-
mos encuentra su equilibrio. El espectador entiende de repente lo 
que ocurre: ella está esperando el regreso de Matisse y le ilumina 
el camino con sus tetas de luz… Adoró los desnudos femeninos 
como un sultán. Pintó odaliscas, paisajes y reflejó la opulencia en 
sus naturalezas muertas. No había comunismo en su corazón. La 
palabra turca odah liq, significa, según el Diccionario de la Real 
Academia, “concubina, esclava dedicada al servicio del harem del 
gran turco”. Generalmente el gran turco tenía tantas mujeres que 
la mayor parte del tiempo solo podía contentarse con mirarlas. 
Las odaliscas de Matisse parecen extraídas de Las mil y una no-
ches con el único objeto de ser contempladas a través del tiempo 
por todos los hombres que no han podido ser sultanes ni grandes 
turcos y por todas las mujeres que han tenido la libertad de esco-
ger en el amor»5.

La Odalisca con pantalón rojo atrajo durante veinte años la 
lujuriosa mirada de centenares de visitantes, viajó con las otras 
obras maestras a exposiciones exclusivas, ilustró las mejores pu-
blicaciones de arte del MACC, hasta que el imperioso deseo de 
poseerla acabó con su privilegiada permanencia en Venezuela. Un 
día, sencillamente, desapareció.

1. Walter Guadagnini, La vida y la obra de Matisse,  Grijalbo Mondadori, 1991, p. 186.
2. Ídem.
3. Roland Barthes, La Torre Eiffel. Textos sobre la imagen, Paidós (Comunicación, 124), Bar-
celona, 2001, p. 15.
4. Entrevista con Sofía Imber realizada por Marianela Balbi en noviembre de 2004.
5. Reseña del periodista y escritor José Pulido escrita en El Universal, citada por Yasmín Mon-
salve en el mismo diario el 15 de diciembre de 2002. 

E l  n o b l e  o r i g e n  d e  un  a  e s c l a v a
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Amanecer sin ella 

La mujer con rostro de Henriette o de Lydia desapareció de los 
fríos espacios del MACC sin dejar rastros, sin levantar sospechas. 
Su rapto ocurrió con el sigilo de quien conoce las costumbres de 
sus víctimas y bajo la mirada negligente de sus custodios. 

La Odalisca con pantalón rojo fue desmontada muy probable-
mente en el Laboratorio del Departamento de Registro, enrollada 
y sacada del museo. En su lugar, engraparon en el marco origi-
nal —con esas herramientas que  sólo pueden estar en el espe-
cializado recinto— una copia de dudosa calidad que reproduce 
con descuido el sobrio decorado imaginado por Henri Matisse, 
de piso de esterilla y tapizado de líneas verdes pero con sombras 
irreconocibles en el óleo pintado por el artista, un baúl abierto 
mostrando una tela desbordada y un florero cuyo color difiere 
burdamente del original. En el centro de esa escenografía posa la 
odalisca vistiendo un estridente pantalón rojo, más naranja y me-
nos carmesí que el que cubre a la verdadera, cuya raída melena y 
tímidos rasgos faciales atentan contra los trazos seguros que Ma-
tisse convirtió en señal de autenticidad, rendido definitivamente 
ante el protagonismo del dibujo de la figura humana. 

Esta intrusa, protegida por el marco original, pasó desapercibi-
da para todos durante el tiempo que transcurrió entre el momen-
to en que fue cambiada por la pintura verdadera y el instante en 
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que se supo de su innoble origen, cuando se comprobó —mu-
chos meses después— que la obra que estaba en la bóveda del 
museo no era el óleo pintado por Henri Matisse1.

Cuatro años antes de su desaparición, la Odalisca con pantalón 
rojo había sido protagonista de la exposición «Joyas de la Colec-
ción» que el museo venezolano había llevado a la Caixa de Espa-
ña, Madrid, para ser exhibidas en el Salón de Las Alhajas. Entre 
septiembre de 1996 y enero de 1997 fue la última vez que el óleo 
salió a una muestra fuera de Venezuela y del museo.  

Sofía Imber se detuvo en ese glamoroso episodio cuando, in-
tentando dar una explicación sobre la pérdida del cuadro, lanzó 
al aire la sospecha de que podría haber sido robada en España, 
justo en esa oportunidad2. Si así hubiese sido, resultaba sin duda 
una tranquilidad saber que la odalisca había sido víctima de una 
experta banda de ladrones de arte, de las que abundan en Euro-
pa, y no de los descuidados sistemas de seguridad del principal 
museo de Venezuela, el mismo de nombradía universal que ella 
regentó durante veinticinco años.  

Las medidas de seguridad que existen para los traslados de 
obras de arte hacían si no imposible, al menos improbable que 
esta hipótesis, tempranamente descartada por los investigadores 
de Interpol, ganara cuerpo. César Rodríguez, representante de 
Sudnaca, la empresa que realizó las gestiones aduanales y el envío 
y recepción de las obras de la colección del MACC a España, no 
escatimó en detalles al explicar el procedimiento de registro, em-
balaje, traslado y tramitación de permisos que antecedieron este 
último viaje de la Odalisca con pantalón rojo en 1996.

La lista de procedimientos y requisitos es excesiva. A saber: 
permisología para exportación temporal de las obras, documen-
tos de propiedad, valor para efectos de contratar un seguro, exo-
neración de tasas ante el Seniat (Servicio Nacional Integrado de 
Administración Aduanera y Tributaria), certificación de funcio-
narios de comisión antidrogas, declaración de la legítima pro-
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cedencia de las obras, embalaje en el almacén autorizado por el 
Seniat con papel antiácido, papel bond y plástico de burbujas, 
flejamiento con bandas de metal, paletizamiento de las cajas con 
aluminio templado y cobertura de plástico en el avión de carga 
para mantener una temperatura de 8º, mallas para fijar la carga, 
todo ello ante la presencia permanente de la representante del 
departamento de Registro del MACC, un oficial de seguridad del 
aeropuerto, un representante de la línea aérea (Viasa en aquella 
oportunidad) y un funcionario de aduana.

La propia Sofía Imber, acompañada por su personal, el cura-
dor de la muestra y personal del departamento de Restauración, 
estuvo presente en el procedimiento que culminó con el envío 
de las obras en tres vuelos diferentes. En cada uno de ellos iban 
empleados del departamento de Registro del museo.

Al llegar a Madrid, una empresa aduanal, corresponsal de Su-
dnaca, realizó el procedimiento de ingreso de la especial carga. 
Llevaron las obras embaladas al museo (ni siquiera fueron abier-
tas por razones de conservación), las dejaron dos días para que 
se aclimataran a la humedad y temperatura de este nuevo recinto 
y finalmente abrieron las cajas en presencia de los representan-
tes del MACC y de la Caixa de España. La carga regresó con la 
línea aérea Viasa. En esta oportunidad  ninguna caja fue abierta 
y luego de subir hasta Caracas, protegidas por una caravana de 
seguridad, pasaron directamente a la bóveda del museo para el 
necesario proceso de climatización3.

Basta que a un detective le afirmen con demasiada vehemen-
cia una determinada hipótesis para que, por reacción innata y su 
natural olfato, la coloque a un lado y comience a indagar en otros 
recodos. Además, cierta lógica que suele imperar en las compra-
ventas de bienes ilícitos hacía impensable que los culpables pu-
diesen hacer desaparecer una obra original de Henri Matisse con 
la intención de enfriarla durante casi cuatro años antes de ofertar-
la en el mercado del arte, apreciación que comparte la experta en 

A m a n e c e r  s i n  e l l a 
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arte María Luz Cárdenas, quien trabajó como curadora del MACC 
durante veintitrés años. 

«Yo fui a España a realizar el montaje de la exposición pero 
no participé en el envío, pues de eso se ocupaba la gente del de-
partamento de Registro, es decir, Sonia Chacón. Estoy segura de 
que el cuadro que fue a España era el original y pienso que el que 
regresó también porque alguien que se roba un cuadro no espera 
tanto tiempo para ofrecerlo en el mercado del arte. Sería dema-
siado que hayan pasado cuatro años con el falso en el museo»4.

Pero la propia Rita Salvestrini también alimentó esta duda 
cuando al entregar su cargo como directora del MACC, en el año 
2003, a pocos meses del escándalo por la desaparición de la obra, 
intentó aclarar los rumores según los cuales ella misma habría 
afirmado que el cambio, copia e intento de vender el Matisse se 
habían producido en España cuando el cuadro fue exhibido en 
1996. Aclaró que el único dato que manejaba era la posible pre-
sencia en ese país de alguien que estuvo interesado en adquirir el 
lienzo y que, por haberlo visto en Estados Unidos, podría atesti-
guar en las pesquisas, información que le comunicó a las autori-
dades españolas en Caracas5.

La emisión de un programa en Discovery Channel, que incluía 
la desaparición de la Odalisca con pantalón rojo entre los casos de 
robos de arte más recientes y más sonados, adelantó una segunda 
hipótesis sobre lo que pudo haber sucedido en el museo. Muestra 
en la «dramatización» a una mujer ataviada con un pañuelo des-
montando la obra de la pared y saliendo con ella de la sala de expo-
sición. Nada parece comprobar la exactitud de una imagen similar 
en el registro de las cámaras de seguridad pues la casualidad hizo 
que los equipos estuviesen dañados justo en el lapso cuando pudo 
haber ocurrido la desaparición de la obra de Matisse.

La lectura más inmediata de esta suposición es que esta casuali-
dad involucraría como cómplices a los eslabones de más bajo nivel 
en la cadena de mando que estructura el organigrama del museo, 
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y no así a quienes por la naturaleza de su responsabilidad tenían 
mayor contacto con las obras de arte de la famosa colección.

El desmontaje de un lienzo de 1925 de su marco original obli-
gaba, al menos, a una cierta discreción muy poco probable en los 
espacios abiertos de una sala de exposición, más aún tratándose 
de una de las «Joyas de la Colección» del MACC. Por lo tanto, 
el lugar adecuado para poder emprender el laborioso y cuidado 
cambio era la propia bóveda, con sus exigentes normas de conser-
vación y sus blindados mecanismos de seguridad para el ingreso 
y salida del recinto. Este nuevo escenario del crimen convidaba 
sin duda a unos nuevos sospechosos: los empleados del departa-
mento de Registro del museo, quienes poseían mayores libertades 
y esas costumbres cotidianas para convivir con las obras maestras 
del museo y, entre ellas, con la Odalisca con pantalón rojo.

1. El 1º de diciembre de 2002, según la cronología oficial elaborada por Rita Salvestrini. 
2. Sofía Imber asomó la hipótesis de que el cuadro habría sido cambiado en España en ocasión 
de la exposición en la Caixa de España.
3. Entrevista a César Rodríguez, directivo de la empresa de transporte de obras de arte, Sud-
naca, realizada por Marianela Balbi el 26 de enero de 2004. 
4. Entrevista a María Luz Cárdenas realizada por Marianela Balbi en junio de 2004.
5. Declaraciones publicadas por el El Nacional el 24 de junio de 2003.
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